Η μαμά μου λέει

Ο δικός μας άντρας πήγε
πάλι στην Ασφάλεια για ανάκριση,
όλο με μια κουβέρτα στο χέρι είναι
ο παλιοκουμουνιστής.
Τώρα που λείπει ο μπαμπάς,
εγώ διαβάζω στη μαμά
και χαίρεται πολύ που έχει μια κόρη
που ξέρει τους κλασικούς απ' τα δυο της χρόνια.
Έτσι πρέπει και είναι κρίμα
που στο νήπιο δεν κάνουν καλή δουλειά.
Η μαμά μου με βάζει να διαβάζω πολύ απ' όλα.
Έτσι, άμα πάω σχολείο θα είμαι το πιο έξυπνο παιδί.
Και θα σιχαθώ το σχολείο
και θα με σιχαθούν και εκείνοι
κι έτσι θα είμαι για πάντα δικιά της
και θα είναι για πάντα η μαμά μου.
Θα γίνω, λέει, ή τέρας, ή τρελή, ή συγγραφέας.
Το ίδιο είναι φαίνεται.
Πάντως πρέπει να μην ερωτευτώ ποτέ και κανέναν,
γιατί η μαμά μου πρέπει να μείνει ο μοναδικός μου έρωτας.


Μπελίκα Κουμπαρέλη

(απόσπασμα από το βιβλίο της "Η καλύτερη του κόσμου", 2004, Κέδρος)